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Nature Dis­Graced and Grace De­Natured: The Problematic of the Augustinian Doctrine of Grace
for Contemporary Theology
D. Lyle Dabney
 Marquette University, Milwaukee, Wisconsin
1. "Contemporary theology" Kilian McDonnell writes, "has turned from a theology of the Word to a theology of the world".(1) That statement, it seems to me, neatly sums up
the current situation in theology. After a period during the first half of this century in which theologians concerned themselves primarily with questions of their discipline's
identity and character, they have in recent years turned to address as a matter of first principle the physical, the social and the political issues in the world about them. Thus it
is, to name but a few, that ecological theology, black theology, political theology, liberation theology, feminist theology, and yes, even the kind of pneumatology espoused by
someone like McDonnell,(2) are each in their own way seeking to go beyond a "theology of the Word" and develop a "theology of the world".(3)
2. In the course of this effort to shift theological direction, a number of fundamental issues have been raised which have yet to be fully examined.(4) Perhaps the most urgent of
these is the problematic of the Western doctrine of grace. If contemporary theologians wish to develop a theology of the world, it is imperative that they come to grips with the
fact that the soteriological categories of our Western traditions offer precious little help in doing so. For the Western doctrine of grace has concerned itself almost exclusively
with the "innerness" or the "soul" of the individual, and has but rarely addressed itself to human being or human society or the material world as a whole. In point of fact, basic
to the Western doctrine has been the distinction between the world as a whole and salvation, i.e., between "nature" and "grace" a distinction which has had "disastrous results,"
(5) in that it has led to "God and world" and "creation and redemption" being torn asunder. The consequence for our theology is, in the apt phrase of the former Göttingen
systematician Otto Weber, that "Natur ist gottlos und Gott ist naturlos geworden";(6) that is, ""nature" has become "godless", and God "natureless"."
3.  If  a  theology  of  the world  is  ever  to  be  developed,  therefore,  this  disjunction,  indeed,  this  virtual  contradiction  between  "God  and world"  and  between  "creation  and
redemption"  in our  thinking and doing must be addressed.  In  the  following,  I would  like  first of all  to undertake an examination of Augustine,  the source of  this Western
doctrine with its axiomatic separation of grace from nature, so that we might better understand how and why it has developed as it has. For, as Eugene TeSelle pointed out
some years ago:
[Augustine] may have even greater relevance today than in the past, for when theological edifices built during the Middle Ages and since are being threatened, if
they have not already crumbled, a new creativity, as we are often told, is demanded; and if we are not to start out light­headedly elaborating our latest fancies, we
would do well  to dismantle the later edifices and look again at  the original components from which they have been built,  the insights that gave  impetus  to  the
whole development.(7)
4. On the basis of that `dismantling' and examination of  the "original components", I will, secondly, make a few observations on the role played by the problematic of  the
Augustinian doctrine of grace in the current discussion and the theological task that it seems to me lies before us as we seek to overcome it.
I.
5. That which above all else distinguishes the theology of the West from that of the East is the singular turn taken by Western thought in the development of its doctrine of
grace.(8) Whereas  in  the East  this  aspect  of Christian doctrine  appears  as  part  of  a  larger  and more  comprehensive  soteriology  that  ­  at  least  in  intention  ­  addresses  the
salvation of all creation,(9) in the West grace has come to occupy a position independent of, one might even say, in lieu of, a broader soteriology and to concentrate almost
solely on the salvation of humankind.(10) In effect, then, this anthropocentric doctrine of grace has become the soteriology of the West.
6. The one who more than any other is responsible for this turn of events is Augustine (354­430), Bishop of Hippo and foremost of the Latin Fathers "doctor gratiae," as he
was hailed in the middle ages. Indeed, Jaroslav Pelikan's evaluation of Augustine's importance to Western theology in general could well have been made about his influence
on the concept of grace in particular: "In a manner and to a degree unique for any Christian thinker outside the New Testament, Augustine has determined the form and content
of church doctrine for most of Western Christian history."(11) To that one must  immediately add, however,  that  the way in which Augustine has "determined the form and
content" of the development of the Western doctrine of grace is anything but unambiguous, especially with regard to his influence on the Western understanding of the relation
between nature and grace. For with Augustine begins that fatal tendency in Western theology to deny grace to the realm of creation and to reduce its work to the sphere of the
soul's redemption. Thus, in the theology of the Bishop of Hippo, one might say, nature suffered "dis­grace" and grace was correspondingly "de­natured". And precisely therein
lies both the difficulty and the challenge facing contemporary theology's effort to develop a theology of the world.
7. To properly understand the problematic of nature and grace  in Augustine,  it  is necessary  to see  it within  the context of  the overarching structure of his  theology. By no
means a closed system, Augustine's  thought had its genesis  in  the root problems which confronted him in his early  life, and was  then further developed  in response  to  the
challenges faced in the course of an ecclesiastical career lived out in the twilight of the Roman Empire in the West. Seen in terms of its historical evolution, there were two
concerns which lay at the root of Augustine's thought: knowledge leading to the vita beata, the blessed life, and Divine grace as the remedy for human sin.(12) Each makes it
appearance early in his development.
8. The first issue, knowledge, is represented by his encounter with Cicero's Hortensius at the age of nineteen. This led to his intellectual conversion to the classical ideal of
philosophia as a turning from the temporal world to a passionate love for eternal wisdom whereby one ascends to the blessedness of the enjoyment of the highest good (frui
summo bono).(13) Augustine�s thought was stamped thereby with those features which were in the future to be characteristic of his theology: the notion of the good life as
the seeking after the beatific vision of the "highest nature" or "absolute truth" (which he simply identified with the Christian God) through the pursuit of such knowledge by the
cultivation of the virtues.(14) Thus, this encounter represents a turning point in Augustine's life; for it was Cicero's presentation of the classical ideal of philosophia and the
issues it entailed that, through all the twists and turns of his evolution, "supplied a continuity to Augustine's subsequent development."(15)
9. Only  shortly  thereafter,  the  second  concern,  grace, makes  its  appearance  in  the  form of  the Manichaeism  that Augustine  embraced  as  a  "hearer"  for  nine years.(16)  If
philosophy offered him a program for a life in which he could "make progress",(17) Manichaeism addressed the existential question that seized his attention once philosophia
had led him to undertake the practice of disciplined life and thought: unde hoc malum?, "Where does this evil come from?"(18) Augustine�s experience was that his ascent to
the  summum  bonum  was  threatened  by  the  recalcitrance  of  human  nature  afflicted  by  sin.  The  Manichees  claimed  to  offer  the  truly  Christian  "wisdom"  of  a  rational
understanding of the dualism of good and evil, and ­ what was for Augustine just as important ­ reasonable grounds for confidence in one's liberation through Divine favor.
This was very different from the "superstition" or the assertions of faith resting on nothing other than the auctoritas terribilis of the Church, as Augustine characterized  the
Catholic faith in which he had been raised.(19) In sum, then, the two issues fundamental for Augustine�s thought were knowledge and grace. The unfolding of his theology
turned around  the  struggle  to  reconcile what one Catholic  scholar has  termed  the  resultant  "profound dichotomy"  in his  life  and  thought between  these  two  realms of  the
intellectual and the moral.(20)
10. Perhaps  the most helpful way  to get  at  and  analyze  these  two  issues  is  to  approach  them  in  a broadly  chronological manner,  acknowledging  from  the outset  that  this
approach does not do the issue complete justice. That disclaimer made, it can be said that, while the issues of knowledge and grace are present and interpenetrate one another
throughout Augustine's  life and work, a definite  shift of emphasis  in  the course of his  thought  is discernable.(21) This was due not  least of  all  to his move  from an early
philosophical to a later ecclesiastical milieu.(22) Thus, while one runs across statements concerning Divine grace in, for instance, his early Soliloquies (386/387) like potestas
nostra ipse (sc. Deus) est, "God is our power",(23) the clear, over­riding concern throughout his early work is that of the philosophically conceived pursuit of knowledge or of
beatitudo ­ just as it is in the Soliloquies itself. And in his later work, while railing on occasion against those who too hastily dismiss knowledge and reason (intellectum valde
ama!(24)) and developing further the claim that knowledge is evidence of the illuminating presence of eternal, immutable truth in the soul of the individual,(25) the emphasis
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is just as clearly placed on the pastoral issue of sin and grace. The turning point in his thought,  that which serves roughly as the dividing line between the �earlier� and
�later� phases of his thought, occurred in the last years of the fourth century as Augustine answered a series of questions about grace posed by his friend Simplician.(26) If
we would  understand  the  relation  of  nature  and  grace  in Augustine�s  thought,  then, we must  grasp  it  in  the  context  of  these  two  phases  or  aspects  of  his  teaching on
knowledge and grace.
11. The first phase of Augustine� theology began with his return to the Catholic Church and had as its primary concern the question of knowledge. The way for that return
was paved by his loss of hope that the Manichees would ever, or could ever, provide answers to his philosophical questions.(27) But the Church to which he returned in 386
was not the same as the one he had left behind ­ as he saw it, that had been the provincial, traditional faith of his North African homeland, a Church still bearing the impress of
the Jewish synagogue.(28) The form of Catholicism which attracted Augustine, and to which he returned, was rather the urban and sophisticated faith proclaimed by Ambrose,
Bishop of Milan; a faith couched in the cultured, classical language of Neoplatonism. But whereas Christian doctrine and Neoplatonic doctrine had always remained separate
and distinct  for Ambrose,  for Augustine  they were from the very beginning virtually fused into one.(29) Thus,  from  its  inception, Augustine�s  renewed allegiance  to  the
Catholic faith was understood in light of the philosophy of Plotinus.(30)
12. Both  that virtual  identification of Catholic doctrine with Neoplatonist philosophy as well as  the  ramifications of  this  fusion of  the  two  for  the question of  the  relation
between nature and grace are immediately apparent when one turns to Augustine�s first extant work: Against the Academics (386).(31) For in that document, after discussing
the excitement the Neoplatonist writings had aroused in him and equating that with the reawakening of his childhood faith,(32) Augustine offered an account of the history of
pagan philosophy(33) and specified how he understood that history to relate to the Christian Gospel. In that account, he portrayed Plato as the greatest of all the philosophers
because he taught the doctrine of the mundus intelligibilis, the rational world of immaterial truth and reality, which was at best merely reflected in this sensible, material world
with which we are familiar,(34) It was this truth, he claimed, that Plotinus had recovered after it had been long denied by the materialism of the Stoics and the skepticism of the
Academy. And it was that truth which the disciples of Plotinus championed; above all the greatest among them, Porphyry. He clearly taught the spiritual, non­material nature
of God and had even caught a glimpse, as from afar, of the doctrine of the trinity.(35) Even more importantly, Augustine continued, Porphyry had maintained that a way stood
open not just for the cultured and educated philosopher to attain salvation, i.e.  the liberation of the soul, but that even the great mass of the unlettered and untutored could
achieve such blessedness. Now, it is at precisely that point, at the question of a universal way of salvation, he declared, that pagan philosophy faltered. For whereas Porphyry
had been forced to confess that philosophy had failed to discover that redemption, God, Augustine claimed, had made just such a way of universal salvation manifest in Jesus
Christ and had commissioned the Catholic Church to offer it to all humankind.(36) As he later formulated the issue in his Confessions: "The philosophers "were able to judge
the world with understanding" even though they "did not find its Lord" (Wisd. 13:9)."(37) The implications of this account for the question of the relationship between nature
and grace is clear: Augustine understood "the finding of the Lord" on the part of the Church as the fulfillment of that which the philosophers had themselves seen. Implicit ­
and unexamined ­ therefore is the assumption that nature and grace stand in a relationship of continuum.
13. Correspondingly, the way that Augustine claimed led to God was reminiscent of Neoplatonism itself.(38) It began with an act of individual will whereby one submitted
oneself in faith, conceived of as "assenting thought,"(39) to the Divine auctoritas encountered in Holy Scripture, in the sacraments and in the doctrine of the Catholic Church.
In so doing, one was directed and enabled to turn from the material, sensible world to the Divine Light within the soul that created humanity to begin with,(40) and so set out
on  an  itinerarium mentis  ad Deum,  nothing  less  than  "a  journey  of  the mind  to  God."(41) Thereby  one  ascended  from  temporal  faith  through  knowledge  and  so  on  to
understanding of eternal truth and thus to beatitudo, or as Augustine expressed it in 386: animo deum habere, id est deo frui, "to have God in the soul, that is, to enjoy God".
(42)
14.  It  is here  in  this movement of  the  soul  from  faith  to knowledge,  "the central  theme of Augustine's  theology,"(43) as Alfred Schindler points out,  that  the  issue of  the
relationship between nature and grace emerges most clearly in this phase of his thought. For this side of the two­sidedness of Augustine�s theology is defined by the fact that
both nature and grace are encompassed and defined by a larger ontology; indeed, they are nothing other than two aspects of the one creative act of God(44). As such, both
"nature" and "grace" are expressions of God's one all­encompassing providential will  and work. All of creation, Augustine  insisted,  is defined by and  shows  forth Divine
providence in all its manifold aspects.(45) That means for this movement from faith to knowledge that, because these two different activities are so utterly intertwined in the
one movement from time to eternity, it is impossible to differentiate between that which is human capacity and activity for God and that which is God�s capacity and activity
for humanity.(46) If, on the one hand, the ability to know God can be described as "a natural ability,"(47) because "Augustine assumes that the mind, by its nature, is set in
relation to the eternal Word and is capable of immediate intuition of God,"(48) then, on the other hand, it must be acknowledged that eventually, for Augustine, nature could
itself be seen as an expression of grace.(49) This merely reflects the influence upon him of the Neoplatonic conception of a world in which all the individual parts relate to one
another in an unbroken continuum; a world that demanded, in the words of Plotinus, "no drama of redemption."(50) Therefore, as Peter Brown writes: "Augustine's Platonic
universe admitted of no brutal cleavages between the traditional authority of the Catholic religion and his own reason."(51)
15. Within Augustine's understanding of creation and Divine providence, then, "nature" and "grace" stand together in the movement from faith to knowledge, just as in the
historical movement from pagan philosophy to Christian theology. When the question is posed as to exactly how the two relate to one another, one receives in this "early"
phase of his thought "no precise and satisfying answers."(52) Rather, one finds in the Augustine of what John Burnaby called "that period of sanguine intellectualism recorded
in the early treatises"(53) simply the claim he shared with the Platonic tradition that knowledge of God was to be found in and through the inner world of the human soul, and
the exhortation expressed in the very first scripture citation recorded in his writings: "Seek and you will find." (Mt 7:7)(54)
16. In summary, then, the initial phase of Augustine�s thought emphasized precisely that effort to fulfill that optimistic program of seeking and finding; a program that knew
no disjunction indeed, barely acknowledged a differentiation between nature and grace. That confident seeking led him early on, Oliver Du Roy notes, to make "so daring an
effort to grasp intellectually the gifts of faith that it might appear to be a gnosis."(55) Augustine's own judgement is hardly less harsh. Years later, looking back on the months
and  years  spent  in  a  kind  of  spiritual  retirement,  the Christianae  vitae otium,(56)  following  his  return  to  the  Catholic  Church  during  which  his  initial  understanding  of
Christianity found expression, he confessed to God and to all  that cared to  listen in: "The books that I wrote  there were indeed now written in your service...But  they still
breathe the spirit of the school of pride, as if they were at the last gasp."(57)
17. If Augustine's "early" thought was primarily concerned with the question of knowledge and the vita beata, then in his "later" writings, as Rudolf Lorenz points out, "the
doctrine of grace became  increasingly  the  center of his  theology."(58) The  fifteen years  that  followed his baptism  in 386  saw Augustine  exchange,  first,  the multicolored
clothing of the late­Roman gentleman for the monk's cowl, that in turn for the black robe of the priest, and that finally for the bishop's miter. Yet those years witnessed more
than just a change in Augustine's appearance; he changed his mind as well.
18. That change manifested itself in any number of ways, but perhaps most clearly with regard to the issue of the freedom of the will.(59) In the initial flush of confidence and
excitement in the years immediately following 386, Augustine had vociferously affirmed free will  in his writings against  the Manichees in order to deny that  the creator is
responsible for the existence of evil.(60) By 396, however, he was of another opinion. Responding to a letter from his friend, the aged Simplician of Milan, he took up the
question in an exposition of Romans 9:10­29. There he expressed the doctrine that would characterize his thought from that time forward: faith is not the work of a free will
but of the free grace of God; and apart from the grace of God's calling "we cannot even will."(61)
19. But in a real way that change was merely indicative of a deeper and broader shift in Augustine's fundamental perspective. For the transition from a life of Christian retreat
to that of a bishop of the Catholic Church was paralleled by a transformation in what can only be termed his "mood". In contrast to his earlier optimism, Augustine's thought
during his middle and later years became increasingly pessimistic.(62) More and more, corresponding to his heightened concern for grace, sin became the central problem to
be addressed in his theology,(63) and the notion of the praedestinatio as well as of the perseveratio sanctorum through the unremitting grace of God were its necessary and
ultimate correlates. Accordingly, blessedness becomes for the mature Augustine not something to attain in this life but that for which one could only hope in the life to come.
(64)
20. And with that change in mood came a change in orientation. If the trajectory of the soul's journey in Augustine's "earlier" thought had been one of tranquil ascent from
faith through knowledge to the blessedness of the enjoyment of eternal truth, then, in his "later" thought, human existence came back down to earth and was viewed as marked
by a longing for an end that was only to be reached beyond this life after a long and arduous journey. Thus, in his "early" treatise On True Religion, he rhapsodized that when
one had come to faith, "a way of life agreeable to the divine commandments will purge the mind and make it fit to perceive spiritual things which are neither past nor future
but abide ever the same, liable to no change."(65) In his Confessions, however, he later agonized: "Is not human life on earth a trial in which there is no respite?"(66) It is this
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Pauline "horizontal" rather than the "earlier" Neoplatonic "vertical" trajectory that marks the clear tendency in his "later" understanding of creaturely existence. As Margaret
Miles writes: "Although ascent never disappears from Augustine's interpretive vocabulary, pilgrimage to the city of God comes to be his primary model."(67)
21. This shift in perspective establishes the context for understanding the other side of Augustine's conception of grace and its relation to nature ­ that �later� formulation
which is often taken as normative for his doctrine as a whole. For this change leads him to a new and deeper insight into Divine grace. One of the first expressions of that was a
fuller understanding of his own experience of grace, as seen in the portrayal of his conversion in the Confessions. In the book he pictured himself as a man grown desperate in
the face of his utter captivity in "the chain of sexual desire."(68) Then, as Augustine continues, he went on, one day he sought refuge in a garden, weeping and calling on God.
Seemingly in answer to his cry that an end be brought "this very hour" to the impure life he had lived ­ he heard the voice of a child chanting: tolle, lege; tolle, lege, "pick up
and read, pick up and read."(69) He immediately returned to his own courtyard and took up the New Testament he had been studying and there read the words of Romans
13:13f: "Not in riots and drunken parties, not in eroticism and indecencies, not in strife and rivalry, but put on the Lord Jesus Christ, and make no provision for the flesh in its
lusts."(70) Only in this manner, Augustine would have his readers know, did he find his peace with God. Not through any effort of his own; for God, he claimed, had set him
"face to face with himself" and had forced him to behold his sin.(71) Thus he brought his account to an end with praise and thanksgiving to God for the deliverance he had
experienced: "The effect of your converting me to yourself", he wrote, "was that I did not now seek a wife and had no ambition for success in this world."(72) And so, in this
description of his conversion, written better than a decade after the event itself and just as he commenced his work as bishop,(73) Augustine "emphasized this experience of the
force of habit because he now thought  that such an experience proved conclusively that change could only happen through processes entirely outside his control."(74) His
fuller understanding of his own experience of salvation, therefore, was one in which he perceived Divine grace as standing over and against his human nature; moreover, as
one in which only God's grace could deliver him from the enslaved powerlessness of a human nature utterly enthralled by sin.
22. But it was the appearance of Pelagius(75) and his disciple Caelestius in North Africa in 411 that elicited the classic formulation of Augustine's "later" understanding of
grace. While by no means the cause of Augustine's theology of grace,(76) the controversy that ensued was the occasion for the unfolding of that doctrine which is often taken
as exhaustive for his conception of the relation between nature and grace. For in that struggle with this man whose ideas were in so many ways the mirror opposite of his own,
Augustine developed categories that enabled him to understand and expound that doctrine with a fullness and depth hitherto unknown in his writings.(77) Before that struggle
was concluded, he would spread his pamphlets and letters contra Pelagius all over the Mediterranean world expounding the "'Augustinian system' in its most extreme form."
(78)
23. Like Augustine himself, Pelagius (circa 350­418) was a man from the provinces who went to Rome about 380 to make his career. But whereas Augustine remained in Italy
only a few years and then returned to retirement in the hinterland and finally a provincial episcopal see, Pelagius stayed in Rome some thirty years(79) and made his reputation
as a layman, an ascetic,(80) and a teacher of "aristocratic asceticism"(81) in the private and public halls of the city on the Tiber. Originally from Britain, Pelagius was born and
bred  in a missionary environment which, combined with  the  influence of Stoic philosophy,  left him  impatient with  the widespread confusion about human nature and  the
powers with which the Creator had endowed the creature. Instead, as an optimistic theologian interested above all in concrete Christian praxis,(82) he wanted to change things
for the better in both Church and empire.(83) Faced with a Church reeling under the impact of the sudden influx of the masses as the Catholic Church became first favored and
then  established,  Pelagianism  "was  the most  pungent  protest  in  Late Roman  literature  against  the  subtle  pressure...to  leave  the  Christian  life  to  recognized  saints  and  to
continue to live like ordinary men, like pagans. Pelagius wanted every Christian to be a monk."(84) Faced with an empire in ceaseless crisis, he was a man with a program who
was convinced he could change the course of events through teaching and exhortation. Thus, while the catastrophes overtaking the empire led many to turn inward and seek
retirement or retreat, Pelagius turned outward in vigorous word and deed.
24. The message Pelagius so forcibly proclaimed was forged in debate with the Manichaeans;(85) once again, like that of the 'early' Augustine. The central conviction of his
teaching was that, as part of God's creation, humanity in both body and soul was good.(86) That goodness was expressed first and foremost in the rationality that permitted
human  beings  to  freely  choose  good  or  evil  and  to  be  responsible  for  those  choices.  If  it  is  possible  for  human  beings  to  choose  the  good,  reasoned  Pelagius,  then  it  is
obligatory for them to do so; and that raised the debated question about the state of human nature.(87) Against those who claimed that sin had ruined human nature and was
now inevitable, he argued that, although all human beings were, as a matter of fact, sinners, their sin is not the inevitable result of a 'fallen nature', but consists rather in the
following of the reprehensible example of Adam and Eve in disobeying God's command.(88) Sin  is,  therefore, an act of  the will and is not  to be  identified with but rather
differentiated from human nature. Upon this differentiation, Pelagius based two important arguments. First, regarding the will, that it can only actualize or not actualize the
potential capacities and powers inherent in human nature.(89) And second, with regard to sin, that, since it is an act of the will, sin can no more 'ruin' human nature than the
choice not to open one's eyes can 'ruin' one's sight or to close one's ears can 'ruin' one's hearing. For the will, the Briton insisted, cannot take away what is inherent in human
nature.(90) Thus, the power of sin, he concluded, was not to be attributed to the corruption of human nature, but as necessitas consuetudinis, a 'necessity of habit'(91) � it was
rather to be understood in psychological and sociological terms as vicious individual and corporate habits.
25. Known as a biblical exegete (indeed, like Augustine himself, as an exegete of Paul(92)), Pelagius offered an interpretation of the message of the Bible that corresponded to
this account of sin and human nature. He began, of course, by emphasizing the goodness of God's creation of humankind, seen first and foremost  in  the powers of  human
reason. The sin of Adam, Pelagius claimed, brought on not a change in human nature but a loss or diminution of human conscience, leading to the establishment of the reign of
sin in the conventions of community and individual life. It was that state of affairs that lasted until the giving of the law through Moses which, though most definitely an act of
Divine grace, could only inform human beings of their created goodness, not set them free from sin's power, the habitus of sin.(93) Freedom, he alleged, came first  in and
through the words and deeds of Jesus Christ, who revealed human nature in all its goodness and made obedience to God�s command 'easier'. For through his death on the
cross, Christ has  forgiven humanity of  its  sin and,  in baptism,  freed  it  from sin�s power. Now, Pelagius declared, nothing  less  than  the Divine grace of creation,(94)  the
created goodness of human nature, has come once again into its own; and, guided by the daily exhortation and teaching of Jesus, humanity is free once more to exercise its
God­given freedom of will and choose for  the good.  In all  this, Pelagius proclaimed sola fide and sola gratia with a pointedness and power  "as hardly another  theologian
[would] before Luther," writes Ekkehard Mühlenburg.(95) It was  this doctrine which came  to classic expression  in his  treatises Nature (415) and The Freedom of  the Will
(416/417).
26. It was not Pelagius himself, but his disciple, Caelestius, who brought about the collision between this kind of theology, in so many ways reminiscent of the thought of the
'early' Augustine, and the bishop of Hippo. Appearing in Carthage in 411, Caelestius immediately involved himself in controversy by calling into question infant baptism and
that doctrine on which it was founded: original sin.(96) Beginning in 412, Augustine mounted a continuous attack on Pelagianism in a series of treatises, sermons and letters
against the opinions of Caelestius and then against the writings of his master, chiefly Pelagius' Nature. The substance of Augustine's response is intimated by the title of what
was perhaps his own chief reply to what he perceived as a challenge to all he held to be true,(97) indeed, to the continued existence of the Church itself;(98) Nature and Grace
(415). In the startling ferocity with which Augustine assailed the thought ­ if not the person ­ of Pelagius we can perhaps discern something of the self­criticism in the Bishop's
heart concerning his own theological beginnings.(99) Intimating that the teacher of this doctrine was a man who simply did not understand "why he was a Christian,"(100)
Augustine depicted him as championing a theology of hominis naturam contra dei gratiam, 'human nature verses divine grace',(101) that would "render the cross of Christ of
no effect."(102) For grace, he insisted, "without which neither infants or adults can be saved, is not rendered for any merits, but is given gratis, on account of which it is called
gratia."(103) Augustine revealed thereby quite clearly the categories that he was to employ in carrying out his refutation of Pelagianism's claims: humanity, though created
good, was now defined by sin and was therefore 'dis­graced'; grace belonged properly not to creation but to redemption and was thus 'de­natured'. "We can observe here,  if
anywhere", Adolph Harnack commented at the turn of this century, "the 'logic' of history. There has never, perhaps, been another crisis of equal importance in Church history
in which the opponents have expressed the principles at issue so clearly and abstractly."(104)
27. The doctrine of grace which Augustine unfolded "so clearly and abstractly" in this response to Pelagius is marked by at least three fundamental characteristics of import to
anyone interested in developing a 'theology of the world': 1) a restricting of the meaning of the term 'nature' to 'human nature', 2) a defining of grace in such a way as to place it
in opposition to 'nature' so defined, and 3) a narrowing of the realm of grace to the 'interior' or the 'soul' of the individual. The remainder of our examination of Augustine's
understanding of nature and grace will follow that pattern.
28. The first characteristic is the implicit limiting of the term 'nature' to refer strictly to "the nature of the human race,"(105) thus excluding all that is non­human. The debate
between Augustine and Pelagius from the very beginning was about anthropology, and the question of creation as a whole played no significant role. "Like Socrates", notes
John Randall, "Augustine turned his back on trees and stones and sought man."(106) Now that should by no means lead us to infer that Augustine any more than Pelagius had
contempt for the extra­human world about him. For the Bishop of Hippo, reflecting the profound influence of Neoplatonism upon his thought, the goodness of all the various
parts of the cosmos was axiomatic. As Eugène Portalié writes: "they are good in themselves because of their matter and their origin (imitations of the eternal ideas); they are
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good in their destiny, since every being praises God."(107) But above all, for Augustine just as much as for Pelagius, the value of creation is derived from its being God's own
work. Thus, in his magnum opus et arduum, The City of God, he summarizes his whole argument at the beginning, in the middle and again at the conclusion of an extended
apology for creation against those who maintain that it is somehow intrinsically evil with the repeated declaration: "the good God produced a good creation."(108)
29. Yet, despite his interest in the world about him,(109) creation never represented for Augustine an end in itself; the world was, for him, not something 'to enjoy' (frui), but
'to use' (uti).(110) From Neoplatonism Augustine had learned to view all that is as existing in a hierarchy of being. The human soul occupied a middle position in this hierarchy
and was to 'use' that which ranked lower than itself, the realm of the material and sensible, and to 'enjoy' that which was above it, the Eternal, Truth, God.(111) The world of
nature was there, according to Augustine, solely to be 'used' by humanity in the sense that it, as a sign, led human beings to "look beyond"(112) creation to the Creator. Indeed,
he condemned love of the world; for as Neoplatonism had taught him, it is by definition incomplete and passing away.(113) Therefore, as Hugh Pope writes: "It is not the facts
of nature of which he is enamored so much as the Law, the Reason, the Mind behind those facts. In a word, it was God, the Author of nature, whom he was forever seeking."
(114)
30. It is this conception of the created world that finally provides the key to understanding Augustine's anthropocentrism. We must certainly remember that Augustine was
responding to the teaching of Pelagius, who, in the course of his argument for 'free will', himself equated 'nature' with 'human nature'.(115) Yet the challenge of Pelagianism
merely led to the further explication of a tendency already present in Augustine's theology.(116) For, having reviewed his account of the hierarchy of being and the position
assigned to humanity as opposed to the rest of creation on that model, we are now in a position to recognize the deeper reason that extra­human creation is excluded from his
definition of 'nature': namely, that of all that is found in the hierarchy of being, it is none other than human beings and human beings alone, according to Augustine, who are to
seek after God. Only they, but precisely they, must and can and do pray as he does at the very beginning of the Confessions: "You have made us for yourself, and our heart is
restless until it rests in you."(117) For Augustine, then, both as the foe of Pelagius and as one steeped in Neoplatonism, the nature which is addressed by God's grace was not
that of creation in general, but solely that of the creature made for the creator: the nature of the human.
31. The second characteristic of the doctrine of grace that Augustine developed in his response to the challenge of Pelagianism was an explicit denial of grace to nature, thus
placing salvation in effect over and against creation. We have already seen  that Augustine portrayed his experience of grace as one  in which God delivered him from  the
powerlessness of  a human nature enslaved by  sin.  In Pelagianism he  faced  the claim  that not only was human nature not  enthralled by  sin, but was  rather  'by nature'  the
possessor of a will  free  to choose  the good. Thus  in Nature and Grace, Augustine asserted  that  in his books Pelagius had not "posited any such  thing as we wish  to have
understood by grace...which is concerned about the cure, not the constitution," of nature.(118) Here we discover how the Bishop of Hippo perceived the difference between
himself and Pelagius, as well as the kind of doctrine he intended to set forth in order to refute his opponent. He saw Pelagianism as asserting a theology of 'graced nature', and
as playing off  'the Creator against  the Savior'(119) and  'nature against grace'.(120) Over and against  that, Augustine championed a doctrine of  'graceless nature',  indeed,  of
'grace against nature'. It was the conflict between these two views of human nature and the way in which grace is seen to relate to them, therefore, that is at the root of the
debate.
32. Augustine's denial of grace to nature was, of course, a necessary correlate to his doctrine of sin, which, as was mentioned above, played an ever larger role in the unfolding
of his 'later' thought. Against Manichaeism and its notion of the passivity of God, he maintained that the omnipotence of God was "the opening declaration of our faith."(121)
But in his struggle with Pelagius, he represented the matter differently: Augustine charged the Briton with attempting to "overthrow the foundations of the Christian faith" by
denying not Divine omnipotence but rather original sin.(122) Once again, care must be taken to acknowledge that this denial of grace to nature was by no means the result of
any disdain for humanity. For every bit as much as Pelagius, Augustine saw human beings as God's good creation.(123) "Human nature, indeed, was created at first faultless
and without any sin,"(124) he stated in Nature and Grace, and that was a state in which humanity was free to obey God and thus not to sin (potuit non peccare). The problem
lay, according to Augustine, in the fact that humanity did not remain in that pristine state of grace, but rather disobeyed God's expressed will and sinned. There, he claimed, is
where nature and grace parted company. For "as soon as our first parents had transgressed the commandment", he wrote in The City of God, "divine grace forsook them."(125)
Nature was, in the words of Augustine, from that moment forward literally "dis­graced":(126) the 'grace of nature' was utterly lost, henceforth it was a 'graceless nature'. Thus,
for Augustine, human nature is no longer such that humanity is free to obey the creator; the very possibility of not sinning is lost; indeed, it is not possible for humanity not to
sin (non posse non peccare). The result of Adam and Eve's transgression was, therefore, according to Augustine, a complete change in �nature� for the whole human race.
(127) The original, righteous state of humanity (justitia originalis) has been replaced by a condition determined by the burden of 'original sin';(128) a sin transmitted not by
imitation but by propagation.(129) It is for this reason, accordingly, that the Bishop of Hippo claimed that �grace is concerned about the cure, not the constitution of nature�.
For Augustine, then, nature now knows no grace, for through our first parents� fall it has suffered �dis­grace�. Pelagius logically deduced that �God cannot demand the
impossible from humanity; therefore, if God commands obedience it must lay within the power of human nature to obey�.(130) Over against this stood the bishop of Hippo's
rejoinder: "God therefore does not command impossibilities; but in his command he counsels you both to do what you can for yourself, and to ask his aid in what you cannot
do."(131) And that was simply a reformulation of the plea in his Confessions that had ignited Pelagius� rage when he first heard it while still in Rome: Da quod jubes, et jube
quod vis, "Grant what you command, and command what you will."(132)
33. The profound tension in Augustine's thought concerning his understanding of creation and his anthropology is by now evident.(133) On the one hand, he glories in the
wondrous order and sheer beauty of the world God has created as well as in the awesome cultural and technological achievements of humanity itself.(134) The created world
is, for him, good both as to its origin and its proper end, and itself knows no �fall�.(135) And yet, on the other hand, when his gaze turns to the religious and ethical life of
human beings, he seems to draw back in disgust, for, in his eyes, "human nature is stained, corrupt, sick; it is incapacitated by sin, ensnared by earthly affections and of itself
helpless to perform any good whatsoever."(136) Human nature is, in other words, �dis­graced�.
34. Augustine himself may have sensed the tension between these two assertions, for one finds a number of passages in which he seems to be trying to qualify those statements
in which he had set nature and grace in such complete opposition. Thus, in The Spirit and the Letter, written in the same period as Nature and Grace, he comments on the
Pauline reference to those who "do by nature the things contained in the law" (Rom. 2:14f). This is not our work, he declares, "for it is the Spirit of grace that does it, in order
to restore in us the image of God, in which we were naturally created. Sin is, indeed, contrary to nature" (emphasis added). Further into the passage he goes on to explain: "Not
that by nature grace is denied, but rather by grace nature is repaired."(137) And many years later, in his Retractions, he seeks to clarify his position yet again: "I defend grace,
not indeed as opposed to nature, but as that which liberates and controls nature."(138)
35. But Augustine could not escape the dilemma that in championing grace in the terms he did, he was clearly in the position, in his �later� theology, of playing off salvation
against creation, grace against nature.(139) For despite all his attempts to qualify and clarify, the tenor of Augustine�s position was set by his denial of grace to nature: "Every
time that Augustine appeals to grace against Pelagius", Portalié points out, "it is a supernatural act which is involved."(140) In the very first treatise he wrote in his controversy
with Pelagius over the freedom of the will, he had in passing conceded, "that the free will itself is ascribable to God�s grace, in other words, to the gifts of God."(141) But
never again in that controversy would he so clearly and expressly acknowledge that in the human response to God, just as in the beauty of the natural world and in the wonder
of human love, ability, and ingenuity, the gifts of God � that is to say, God's grace, is expressed. For, to Augustine, grace belonged �not to the constitution, but solely to the
restitution of nature�. It is that fundamental orientation that informs his dispute with Pelagianism, determines the logic of his doctrine of grace, and, it must be noted, stands
in such an ambiguous relation to his theology of creation. It is precisely this ambiguity in his thought that has echoed down through the Western tradition from that day to this,
producing  the  cacophony  that  is  our  theological  heritage.  With  good  reason,  therefore,  James  Carpenter  has  recently  observed  that  "few  more  fateful  moments  in  the
development of Western thought can be found" than Augustine's denial of grace to nature.(142)
36. The third and final characteristic of  the doctrine of grace which Augustine develops in his response to the challenge of Pelagianism is the interiorization of grace,  thus
effectively reducing its work to that which occurs in the human soul. Indeed, as Rudolf Lorenz notes, it is precisely this insistence on the �innerness� of grace that most
differentiated his teaching from that of Pelagius who had insisted that grace was public and social.(143) In this manner Augustine �de­natured� grace, in that he excluded all
the �external�, material world of nature ­ both human and non­human ­ from the �internal�, spiritual work of grace in the �innerness� of the individual. The question
Augustine faced in his debate with Pelagius had to do with the latter�s assertion that human beings were by nature in possession of a free will capable of choosing to do that
which God commanded. �Freedom of  the will� became,  then,  the central  issue around which  the question was argued.(144) Accordingly,  as Ernst Kähler points out,  in
Augustine�s theology "works of grace are related almost exclusively to the human will. The various statements about grace are, corresponding to that fact, virtually without
exception of a psychological nature."(145) For Augustine it could not be otherwise, for to say that the issue was the will was to make reference to the soul, since, for him, the
former was inherent in the latter. In Augustine�s own words: Voluntas est animi motus.(146)
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37. The concept of the soul played, therefore, a central role in Augustine�s doctrine of grace, for blessedness was only attainable in and through it.(147) Thus Augustine�s
whole devotional program could be expressed in the words from his Confessions: "Through my soul I will ascend to [God]."(148) Despite serious challenge on the part of both
Christian and non­Christian thinkers, after reading the Neoplatonic writings, he never changed his mind concerning the existence and the spiritual nature of the human soul.
(149)  In  a  letter written  in  415  to  Jerome he declared  that  it  "has  a  certain  nature of  its  own,  created  from a  substance  superior  to  the  elements  of  this world,"(150)  and
commenting on Genesis, he likened God's forming of the soul from this �spiritual matter� to the forming of the body from the dust of the earth.(151) For Augustine, then,
the soul, as that which was of a �superior substance� and �created immortal�, was the higher or better part of a human being, while the body, being earthly and subject to
death, was the lower or inferior part.(152)
38. But that which ultimately defined the soul for him was not its relation to the body, but to the Creator: for of all creation, the soul was, in his estimation, "the one thing in the
universe nearest to God."(153) Not that Augustine held the spiritual soul of the human being to be a part of the Divine; that Manichaean doctrine he explicitly rejected, calling
any Christian who dared affirm it "a great heretic and a terrible blasphemer."(154) Rather, the soul of the individual was, for him, the solitary place where humanity met God,
in that the human spirit was encountered by the Holy Spirit, and in being encountered, became one in purpose and will: "For the spirit of man and the Spirit of God", he writes
in The Trinity, "are different in nature; but by being joined they become one spirit of two different spirits."(155) It  is in this sense that Augustine could refer to God as the
internum aeternum,(156) the �internal eternality�.
39.  It  was  this  encounter  in  the  innermost  being  of  the  individual,  in  the �soul�  or �spirit�  which  was  of  the  essence  of  the  work  of  grace  for  Augustine,  for  it
corresponded to the essence of sin as he understood it: a will enslaved to disobedience to God. The result of this encounter was a gradual inner transformation, a change of will
from an improper love of self or world, which was created only to be �used�, to a proper love of God, who was to be �enjoyed�. Therefore, Augustine insisted, �it is not
by law and teaching uttering their lessons from without, but by a secret, wonderful, and ineffable power operating within, that God works in human hearts not only revelations
of the truth, but also good dispositions of the will."(157) And here the contrast between Augustine and Pelagius is profound. For the Briton took sin to be primarily an external
reality, while the bishop of Hippo insisted it was utterly internal. Thus, whereas the cure for sin according to Pelagius was Christ's exhortation and the freeing of creaturely
goodness for the fulfilling of the Creator's command, for Augustine any cure that is truly a cure must take place in the recess of one's innerness. For Augustine, therefore, grace
pertained not to the whole of creation, both the world of nature and the world of human beings, both the material �exterior� and the spiritual �interior� of the individual,
but supremely to the soul. Consequently, Augustine's "theology of grace", in the words of Oliver Du Roy, "is completely individual and subjective."(158) He himself early on
expressed that point well in the form of a question and answer: "What do you wish to know? God and the Soul...that is all."(159) And thus grace was �de­natured�.
40.  In summary,  then, we might say  that Augustine�s �later� doctrine of grace stands  in a  relation of profound  tension with his �earlier�  concern  for knowledge as
understood in the context of his doctrine of creation. For the clear tendency of nature and grace to flow into one another in his earlier works is contradicted by his subsequent
strict differentiation of grace from nature.(160) Thus, while Augustine's �earlier� theology was characterized by an unbroken movement from nature to grace, his �later�
thought was marked, first of all, by an anthropocentric narrowing of soteriology, secondly, by an unmistakable tendency to conceive of grace strictly in terms which contravene
human nature and, finally, by a further, even more radical, narrowing of the scope of the saving work of God to the soul of the individual in which the �innerness� and the
�outerness� of an individual are played off against each other. We witness in this �later� doctrine, therefore, the �dis­gracing� of nature and the �de­naturing� of
grace, in that Divine grace is denied to the realm of nature and all of created nature to God�s grace. Nevertheless, despite its difficulty in holding nature and grace together, it
is precisely this doctrine of Augustine�s which has established the categories and questions which have largely controlled the soteriological discussion in the West from that
day to this. We should not be surprised,  therefore,  that  the house of Western theology is so deeply divided, for,  in  the words of Rudolf Lorenz, "a fissure runs through the
Augustinian foundation of the Western doctrine of grace."(161)
II.
41. Now, the problematic of this Augustinian doctrine of grace for contemporary theology, for those, that is, committed to a theology of the world, is, I would suggest, at least
threefold. In its first and most straightforward form, it consists in the overcoming of the anthropocentric �dis­gracing� of nature and �de­naturing� of grace. No longer
can we dismiss the world of nature as insignificant for Christian theology, as a disposable theatrum mundi upon which the drama of the salvation of the soul is played out. For,
if a theology of the world is a form of theology that takes not just the inner states of the individual, but the historical, the social, the material reality of this world seriously, then
grace  cannot  be  categorically  denied  to  nature  nor  all  of  nature  to  grace.  It  is,  rather,  incumbent  upon  a  theology  of  the world  to  affirm  that  this world,  from  the most
elementary of its inanimate to the most complex of its animate forms, from the most simple of its singularities to the most complicated of its societies, is God�s  gracious
creation; and in redemption the Creator, in a second act of Divine grace, acts for the transforming salvation of it all. Initially, we can say, therefore, that a theology of the world
is a form of Christian discourse that in glorifying God�s grace does not beggar created nature, and in embracing creation does not render secondary the gracious act of God.
But if we are to come to grips with the task of crafting such a theology, indeed, if we are to truly understand what the task entails, we must attend to two further aspects of this
problematic.
42. The second aspect of the problematic of the Augustinian doctrine of grace for contemporary theology is directly connected to the "fissure" running through the foundation
of the Western doctrine of grace and the divisions that are its result.(162) In  its broadest  terms,  this aspect of  the problematic consists  in  the fact  that  the categories which
define that divide � nature and grace with all the attendant problems we have sketched above � have come to determine the categories in which the most fundamental issues
in Western theology are conceived and debated. For this set of categories, this way of posing theological questions, has so dominated the Western intellectual tradition that
almost every other possible category and form of question has been excluded, including, specifically, those categories and approaches which would contribute to a fashioning
of a theology of the world.(163) Thus, whether one takes up ontological questions about what is ultimately real and the relation of this contingent world with its biological,
social and ecological life to redemption, or epistemological questions concerning the possibility of knowing God and the relationship between our �ordinary� knowledge or
�ordinary� ways of knowing and Divine revelation, or ethical and existential questions concerning norms for human behavior or  the question as  to whether  there  is any
importance or meaning to human actions at all, or soteriological questions about the relation between human actions and Divine favor, the underlying categories controlling
the discussion remain those of nature and grace. In the words of James Carpenter: "No Christian doctrine can be dealt with adequately without recourse to the nature and grace
schema."(164) In the following we will briefly examine the theological results of that "fissure" running through the Augustinian foundations of the Western doctrine of grace in
order to clarify what it would mean to do a theology of the world in our current situation.
43. Peter Brown describes the conflict between Augustine and Pelagius as "a crisis in which the spiritual landscape of Western Christendom can be clearly seen for the first
time."(165) What he means is that the issue which divided Pelagius and Augustine ­ one can just as well say the �early� from the �later� Augustine(166) ­ is the very
issue that marks the most basic divide throughout the Western theological tradition: the issue of the relationship between nature and grace formulated as the question about the
relationship between the Creator and the creature, human nature and Divine grace.(167) Thus, as Eugene TeSelle points out, Western theology, "both Catholic and Protestant, is
largely  a  series  of  annotations  to  [Augustine's] work."(168) For  the  tradition  has  been  dominated  by  these  two  different  and  contradictory  claims  on  the  one  heritage  of
Augustine(169) ­ the one making its own point of departure his emphasis upon creation and knowledge, the other giving pride of place to his understanding of sin and grace.
(170) In the Western theological tradition, therefore, all roads lead to Hippo. For the tradition itself is characterized at every stage of its development by the same "profound
dichotomy" between the intellectual and the moral that marked Augustine.
44. The first claim ­ and disclaimer(171) ­ on Augustine's heritage is seen most clearly in medieval Scholasticism, a theology which makes creation,  i.e. created nature,  its
starting point and understands salvation as an ascent to knowledge of God through the assistance of grace.(172) This type of theology begins with a kind of syllogism: God is
good in being and act; creation is an act of God; therefore, creation is essentially good. Now, that is by no means to be understood as denying the presence and pervasiveness of
sin  in  the world,  nor  as  implying  that  creation  is  complete. Rather,  according  to  this model,  despite  the  brokenness  and  incompleteness  in  the world,  it  is  ultimately  the
goodness of God's creating that defines the creation.(173) That goodness expresses itself above all  in an innate human capacity for God (homo capax Dei), an openness or
desire to ascend to the fulfillment of our nature in union with our creator.(174) Catholic theology of this sort is, therefore, cast as an appeal to the created nature of human
beings  to  find  the  fulfillment  of  their  being  by  ascending  to  God  through  a  receiving  of  the  grace  Jesus  Christ  has  provided  in  and  through  the  Church.(175)  For  the
�natural� virtues, both moral and intellectual, it is claimed, lead to even as they are transcended and guided to fulfillment by the �theological� virtues of faith, hope and
love.  Hence,  while  Catholic  Scholasticism  explicitly  differentiates  between  nature  and  grace,  it  does  not  contrast  but  rather  orders  them  in  an  unbroken  hierarchical
relationship.(176)  Its  clear  tendency,  then,  is  to  posit  a  fundamental  continuum between nature  and grace,  the human  and  the Divine,  creation  and  redemption;  for  it  is  a
theology of nature fulfilled by grace. Thus the representative affirmation of medieval Scholasticism was: Gratia non destruit, sed supponit et perficit naturam.(177)
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45. Over and against that sort of thought stands the theology of the Reformation, the second claim ­ and disclaimer(178) ­ laid to the heritage of Augustine and the second
dominant model of theology in the West. The fundamental logic of Reformation theology is protest, indeed, Reformation theology is protesting, or Protestant theology. What
Reformation theology protests against is, above all, the root affirmation of Scholastic theology: that human nature by virtue of being God�s good creation possesses an innate
capax dei and is intrinsically open to and in search of God. Thus Luther declared in his Disputatio Contra Scholasticam Theologicam of 1517: Ex parte autem hominis nihil
nisi indispositio, immo rebellio gratiae gratiam praecedit.(179) Not the goodness, therefore, but rather the sin and brokenness of the world is Reformation theology�s point of
departure; and that sin is seen as the defining reality in all of creaturely existence. When Calvin spoke of the �depravit�' of nature,(180) he did not mean that there was no
good in the world; what he meant was there was no unalloyed good in the world, no part or capacity or desire untouched by the fall (homo non capax Dei). Sin has spoiled all,
according  to  this model,  and  there  is  no untouched humanum  or  residual  imago  to which  one  can  appeal  as  purely  good,  as  open  to  and  in  search  of  its  creator.  Indeed,
according to this theology, the claim that there is such a possibility, such a capax Dei, is the essence of sin itself, for it constitutes the claim that one can by one�s own efforts
be redeemed. Reformation theology, therefore, is cast not in the form of an appeal to the good, but in the form of a dialectic,(181) according to which God in Jesus Christ as
the Word of God stands over and against creation, extra nos, confronting human beings in their sin and shame and summoning them to faith in the free grace of God made
manifest in the death of Christ on the cross pro nobis. We come to right relationship with God, it is claimed, not through being enabled by grace to fulfill nature�s law and
ascend to God, but by forswearing such reliance on law and placing our trust in Christ who by grace imputes his righteousness to us.(182) This sort of theology, therefore,
finds its point of departure not in creaturely good, but in creaturely sin, and takes the form not of creation's ascent to its God and Father, but of God's descent to creation in
Jesus Christ the Son. Its clear tendency, then, is to assert contradiction between law and Gospel, God and world, creation and redemption. Not creation and anything, most
certainly not nature and grace, but  rather sola gratia,  solus Christus,  sola  fide,  sola  scriptura were  the Reformation watchwords.  Indeed  the only �and�  the Reformers
allowed, law and Gospel, simply underlines that point, for the �and� in this instance marks a relation not of continuum but rather of discontinuity; for this is a theology of
law contradicted by Gospel. Reformation theology is a theology, therefore, not of continuum but of contradiction. As the Anglo­Catholic John Burnaby expressed the issue in
the midst of a conflict with Reformation theology earlier in this century: "Against the �Both­And� of the Catholic, Protestantism here as everywhere sets with...insistence
it's �Either­Or�."(183)
46. The house of Western theology is thus profoundly divided. For it is made up of little else than the unfolding of these two contradictory perspectives of continuum versus
contradiction and their multifaceted conflict with one another. The result is that those who would pursue the development of a theology of the world and thus overcome the
anthropocentric �dis­grace�  of  nature  and  the �de­naturing�  of  grace  find  themselves  lacking  the most  elementary  conceptual  tools with which  to  proceed.  For  the
Western  tradition  has  developed  few  resources  for  the  articulation  of  any  theology  other  than  one  that  champions �nature  over  grace�  or �grace  over  nature�.(184)
Therefore, despite the fact that each theological tradition has sought to alleviate the problems inherent in their respective positions with regard to this issue, no alternative to
the �dis­gracing� of nature and the �de­naturing� of grace has been found other than a theology of creation which plays down or redefines sin and grace. In other words,
no alternative has been found to the theology of  the �later� Augustine other  than a protesting theology akin to  that of  the �earlier� Augustine. As a consequence,  the
Western theological tradition is characterized by a pendular movement back and forth across the spectrum defined by these two positions with little or no progress being made
to resolve the tension inherent in the tradition itself.
47. This on­going process, and the intellectual dead end it represents, is discernable not just in the debate between the two major parties, but within each one separately. For
whenever a dispute concerning nature and grace erupts in one or the other party, it almost invariably results in those who mount the critique overtly or covertly reverting to a
form of the �other� theology, and those who respond to the critique taking up a reactionary counter position: Catholics emphasizing sin and grace calling forth further, more
unqualified, affirmations of the human capax, or Protestants discovering creation and the powers of human nature evoking an invocation of the complete and utter sovereignty
of Divine grace. It is for this reason, that the intra­party debates within Catholic and Protestant theology concerning nature and grace so often seem to simply mirror the inter­
party debates between Catholics and Protestants.
48. Thus, the Catholic tradition has faced protest in the name of the �later� Augustine not just from the Reformers, but, to name but two,(185) from Michel de Bay, who
boasted he had read all  the works of Augustine nine times and his works on grace seventy times,(186) and  the movement which bore his name immediately following  the
Council of Trent, as well as from Cornelius Jansen and �Jansenism� in the century thereafter.(187) And in our own time, Richard P. McBrien, much less dramatically but no
less pointedly, puts forward an interpretation of the �later� Augustine (and Aquinas!) to support a polemic against 20th century Catholic apologists who proceed "on the
unstated assumption that reason alone can show the truth of Christian faith and that grace is necessary only to make such reasoned �faith� saving faith."(188) In all this, we
witness the on­going �protestantizing� tendency within the Catholic tradition of those who are viewed as �Augustinians� "to exalt divine action and minimize the role of
created causality", as R. P. Russell observes.(189)
49.  For  its  part,  by  the  17th  century, Reformation  theology  had  itself  largely  reverted  to  a  form  of  Scholasticism which made �natural  reason,�  as much  a  part  of  its
foundation as Thomism ever had.(190) This �catholicizing�  tendency within the Protestant tradition has continued to flourish  into  the modern era.  Indeed,  the history of
modern Protestant  theology begins with  the apologetic efforts of  the 19th century  to  find common ground with  the �cultured despisers� of  religion by downplaying  the
radical nature of sin(191) and appealing to a supposed created congruence between the finite human and the infinite Divine s/Spirit (Geist) conceived of in Platonic, not to say
in virtually Augustinian, terms.(192) And more recently, this same sort of critique from the standpoint of the �early� Augustine is clearly stated by the Lutheran H. Paul
Santmire in his book The Travail of Nature,(193) one of the most important of the current protests against the �modern secularization of nature� fostered, it is claimed, by
Protestant theology. Santmire renders a one­sided account of Augustine�s theology that pointedly ignores his understanding of grace and seizes upon his doctrine of creation
as the �flowering of the promise� of classical Christian thought about nature. This, he suggests, contributes to a classical model of "an ecological reading of the biblical
faith"  for  the  current  theological  enterprise.(194) Thus,  once  again,  the  theology of  the �early� Augustine  is  played off  against  the  tradition whose  foundation was  the
theology of the �later� Augustine. If, therefore, in the Catholic tradition, the bishop of Hippo�s emphasis on redeeming grace as God�s sovereign act over and against
created nature is taken up in a move of �Protestant� protest against what are seen as one­sided tendencies in that trajectory, then in the Protestant tradition, Augustine�s
conception of nature as God�s good creation ­ interpreted either in terms of the human capacity for the Infinite or, more recently, of ecological promise for the conceiving of
the finite ­ is evoked in a move of �Catholic� rebuke of the perceived excesses of the counter trajectory. But the result in either case is the same: no way is found beyond the
dead end of the either/or of continuum and contradiction.
50. It may very well be that this impasse in the �deep logic� of the Western tradition is one of the overlooked contributors to the intellectual and cultural malaise of our own
time. For while modern theology and philosophy has, on one level, continued to wrestle with the legacy of Augustine,(195) a noticeable change has gradually crept in on a
broader and deeper level. In a forward to a book on Augustine, the philosopher William Barrett comments on this development.(196) He characterizes Augustine, along with
Plato and Aristotle, as one of the three major figures in Western intellectual history, and suggests that, of the three, it is the bishop of Hippo who has had the greatest "actual
and direct influence on historical matters."(197) But "why", he asks, after such a  long period of  increasing secularization during which his  influence would be expected to
wane, "has St. Augustine become so powerful and interesting a figure for us today?"(198) Answering his own question, he writes:
[Augustine] speaks to us from that unique position in history when a great era of civilization ­ a whole millennium of pagan classical civilization ­ is coming to an
end and is about to be replaced by something new. And I think that is why...Augustine begins to emerge as a figure peculiarly close and intimate to us now. For we
live today with the uneasy feeling that a whole era of civilization we have known may be coming to an end, and even must come to an end if human beings are to
survive. Are these apprehensions exaggerated? They are not  invented by me; you will  find  them everywhere  in  the general consciousness of our  times, on  the
popular  as  well  as  intellectual  level,  sometimes  slumbering  and  unspoken,  but  at  other  times  galvanized  into  the  loud  bark  of  the media.  The  rumblings  of
apocalypse are always with us: the civilization will blow itself up or collapse through internal conflicts. Meanwhile, the new Barbarians (like the ancient ones in
Augustine�s time) press at our gates. Internally, the human spirit seems to be corroded by self­doubt, as if the civilization had lost belief in its own values. If you
doubt all  this,  look at the bulk of the literature of this century: despair, self­laceration, nihilism ­ in general, a mournful lament over ourselves as the victim of
history. "In the destructive element immerse!" advised one great writer near the beginning of our century; and it is as if most of modern literature, art and music
have sought to follow his injunction and sharpen their weapons of destruction and self­dissolution. The end of the novel! The end of the easel painting! The end of
diatonic music!  These  cries  have  been  so  persistent  that  they  are  by  now  banal  slogans  for  a  culture  that  seems  to  find  some  its  greatest  accomplishments
exhausted and turns away from them in impotence. And we begin to sense the need of some kind of renewal, the precise nature of which we cannot yet guess.
Consequently, too, we begin to feel closer to a thinker like Augustine, who was watching a whole world pass away, attempting to preserve what was of value in it,
and at the same time calling forth and creating the new thing that was to replace it.(199)
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51. What Barrett  is  saying here  is  that what makes Augustine so  interesting  to us  today  is not  simply his  theological or philosophical doctrines  themselves, but  rather  the
analogy between his historical situation and our own. For we are conscious, as he was,(200) of living in a period of profound transition, a virtual sea change in the course of
human civilization. Only this time what seems to be passing away is not a pagan but a �Christian� world, and not the life of one millennium but of almost two. It should not
surprise us, therefore, that Christian theology has not remained untouched by this development. For to his list of examples of "despair, self­laceration and nihilism" in 20th
century culture Barrett could have just as easily added the title of a book on the history of modern theology by John Kent in which the attitude among far too many theologians
today is echoed: The End of the Line?(201)
52. And yet Barrett is at the same time saying something much more than that. For he concludes his statement with the observation that just as Augustine strove to "preserve
what was of value" from the world that was passing away, so he also struggled to call forth and create "the new thing that was to replace it". In that we must also recognize our
own age and our own  task.  It may very well be  that  a  time has passed away  that will be no more,  a  time  that perhaps  should be no more;  an era which defined  itself as
�Christian� and produced two recognizable and conflicting forms of theology: one of continuum and one of contradiction; each in their own way struggling with the �dis­
grace� of nature and the �de­naturing� of grace. But as the river of Western civilization flows into the ocean of an emerging world civilization, it is incumbent upon us to
strive to shape that "new thing" that it seems is destined to replace the old.
53.  That,  I would  suggest,  represents  the  third  and  final  aspect  of  the  problematic  of  the Augustinian  doctrine  of  grace  for  contemporary  theology �  for  those,  that  is,
committed to the development of a theology of the world. For the challenge before us today is to work toward the accomplishment in our era of profound transition something
of what Augustine accomplished in his own. To do that we must transcend the mode of �Western� theology that has defined our theological tradition and fashion a theology
that truly articulates a wholistic vision of the creation and redemption of the world in all its multi­faceted reality. But to do so we must come to grips in a new way with both
sides of Augustine�s theology, and that means with both sides of the Western theological tradition: the concern for creation and knowledge as well as the concern for sin and
grace. For it will no longer suffice to play off one against the other. It may very well be the case, as James Carpenter maintains, that "discussion of the relation of nature and
grace is out of favor in much contemporary theology."(202) Yet the degree to which that statement is true is the degree of contemporary theology�s  impoverishment, and
marks its unpreparedness for the task that lies ahead. For, if we would �make progress� now, as Augustine struggled to �make progress� then, it will not be by simply
taking up one of  the two mutually contradictory lines of  the theological  tradition. We must rather,  in full consciousness of  that  tradition, both  its riches and its poverty, go
beyond  that  either/or  of  theologies  of  continuum  and  contradiction  and  forge  another  possibility. Not  a  new �theology  of  creation�  or  another �theology  of  grace�,
therefore, but a �theology of the world�: a theology of a gracious God in and for the world and of a graced world in and for God.
54. It is possible that the first intimations of just such a theology have begun to emerge in the ecumenical discussions concerning a theology of the Holy Spirit. Thirty­five
years ago, Martin Anton Schmidt was already pointing out that if the ecumenical dialogue was to avoid final breakdown, then "that would only be possible in the context of a
pneumatology."(203) Since that time, as was mentioned at the beginning of this paper,(204) that sentiment has played a large role in the on­going debate over pneumatology. If
the sort of creation­based approach represented by Catholic, and subsequent Protestant, Scholasticism can be termed a theology of the first article of the creed, and if the sort of
redemption­based  thought  one meets  in  the  protest  of  the Reformation  can  be  termed  a  theology  of  the  second  article  of  the  creed,  then what  is  being  called  for  in  this
discussion is a theology of the third article: a theology that plays off consummation against neither redemption nor creation, but provides rather a unitary perspective for the
interpretation of the work of the Father in the first article and the Son in the second article from the standpoint of the Holy Spirit in the third article. Ecumenical theology in
this sense is thus understood, as Otto Dilschneider writes, to be the task of "giving account of the whole field of trinitarian theology from the basis of the third article."(205) It
is, therefore, no surprise to anyone familiar with the recent discussion of the Holy Spirit that one of the first issues addressed in the recent pneumatology by Jürgen Moltmann,
The  Spirit  of  Life,  is  precisely  that  of  "overcoming  the  false  alternative"  between  theologies  that  stress Divine  revelation  and  those  that  emphasize  an  innate  connection
between the human and the Divine given in creation.(206)
55. This emerging theology of the third article could, perhaps, be greatly enriched and deepened through conversation with a parallel development in the realm of philosophy.
Steven G. Smith,  in  his  book The Concept  of  the  Spiritual.  An Essay  in First  Philosophy,  takes  up  the  question  as  to what  is  the most  fundamental  of  all  philosophical
questions. He notes that the Western philosophical tradition has put forward three ways to approach the issue of a philosophia prima.(207) The first is that of ontology, which
asks whether we can  rightly claim  to understand anything  that  exists  if we have not  first of  all  come  to grasp what existence,  i.e. �being�  itself  is. The  second way of
approaching the issue is the question of epistemology which asks how we can claim knowledge about being until we have clearly laid out the grounds and limits of the human
capacity to know anything whatsoever. And the third great approach to a first philosophy in the West is that of language, which asks how we can possibly define knowing or
grasp the nature of being without having first gotten clear as to the conditions and rules determining all our statements about being or knowing. Having rehearsed that history,
Smith then goes on to argue that even the third approach, the twentieth century shift to the question of speech, is not properly basic. For that which sets language apart as the
starting point for philosophy, according to Smith, is:
that it is essentially interpersonal, or to be more specific, essentially an activity of creating and maintaining forms of commonality among persons. Interpersonal
commonality is not just what language is for; it is in language, and in it more than in anything else.(208)
56. And  therein  it  becomes  apparent  that  hidden  in  the  approach of  language  to  the problem of  a  first  philosophy  is  a  question yet more basic;  indeed,  prior  to  all  other
questions: the question of relationship. The language of relationship is, Smith suggests, the language of �spirit�; and he sets himself the task in the book of demonstrating
that "the term �spiritual�  remains uniquely suited to bear an adequate conception of  the original situation where  the order of priority  in questions begins."(209) In  other
words, he sets out to show that the question of the �spirit� or the �spiritual� is, in point of fact, the proper theme of first philosophy and in just what such a philosophia
prima would consist.
57. By  taking  those who champion  this kind of philosophical  agenda as partners  in dialogue,  those  engaged  in developing  a  theology of  the  third  article  could very well
advance  their own efforts  to fashion a  theologia prima. Such a �first  theology� would have pneumatology as  its  theme and a  theology of continuity  in creation and  re­
creation through the discontinuity of sin and death as  its end. In developing such a  theology, pneumatology would find itself once again harkening back to Augustine. For
although the bishop of Hippo never resolved the tension in his conception of the relationship between creation and redemption, it is clear that what he was after in his best
moments was expressed in the words of a letter he wrote in 429: qui fecit, refecit, "he who made us has made us anew."(210) And the medium of that making and remaking
was, according to Augustine, the Spirit.(211) Thus, just as this problematic heritage has contributed so much to the fundamental division in the house of Western theology, so it
may yet be that this same Augustinian heritage offers a clue as to how that division could be overcome.
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